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L’'aveu

Un lundi matin...
« Le bonhomme Labréche! », s’exclame Alice.

Une grande catastrophe vient de frapper Alice Murphy. Debout sur son
petit escabeau, cherchant anxieusement sur la tablette du haut de sa
garde-robe, Alice Murphy est dépassée : sa banque de retraite, comme
elle dit, a disparu. Elle avait, dans cette banque, dix ans d’économies!
Dix ans d'effort, de dlSClpllne de patience, d’espérance! Elle se
souvient pourtant de sa fille Edith qui lui disait chaque semaine :

« M'man, ne laisse rien icil Tu n’sais jamais. » Et Alice de répondre
chaque fois : « Je I'sais... le bonhomme Labréche! Un vrai voleur!
Lorsqu’il vient faire des réparations, laisse-moi t'dire que je I'surveille!
Tout le monde le sait, mais jamais personne ne parle! Un bon jour, je
vais le prendre sur le fait et, la, y va
payer! »

« Le bonhomme Labréche! » Combien
de fois, dans la rage, se répétetelle
ce nom maudite Mais aujourd’hui, la
rage est devenue un immense désespoir.
Alice Murphy a oublié qu’elle est encore
debout sur son escabeau. Elle s'appuie
sur le chambranle, prend sa
figure dans ses mains. Les
larmes d'Alice Murphy glissent
maintenant enfre ses doigts.

A cet instant, Edith surgit :

« Qu’est-ce qui se passe?
Qu'estce que tu fais a2 »
D’une voix étouffée, les
paroles écorchées d'Alice
Murphy font comme un triste grincement
dans I'air : « Ma... ma banque... j'ai perdu...
ma banque... Edith... mon argent... mes économies... si

ton pére... on a toujours travaillé dur... on n’a jamais eu beoucoup
pourquoi nous autrese Qu’est-ce qu'on a fait au bon Dieu? » La mére
d’Edith git l& devant elle, immobile, anéantie, dans un océan de
désolation. Soudolnement, passant du desespow alarage : « Le
bonhomme Labréche! Je le savais! Ca fait des années que je te le dis!
Un voleur comme lui, il ne s’en fait plus! »
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— Le bonhomme Labréche... M'man... tu n’as aucune preuve! De toute
facon, il faut appeler la police.

— La police! Icil Pas question!

— C’est un vol. Des milliers de dollars. Qu’est-ce que tu penses qu’on
peut faire? Attendre que I'argent revienne? C’est la chose la plus
logique & faire. J'appelle tout de suite!

Alice Murphy comprend qu’il n’y a pas d’autre solution.

Quelques heures plus tard... dans I’aprés-midi

— Bonjour madame Murphy. Inspecteur Paul Laforce de la police
criminelle. Je vous présente ma collegue, I'agente Héléne Thibault, de
la police criminelle egalemen’r Votre fille, Edith, a communiqué avec
nofre bureau ce matin & la suite d’un vol... N'estce pas? Estce qu’on
peut vous poser quelques questions, madame?

Alice Murphy s'était endimanchée pour la circonstance. Intense, elle
raconte :

— Monsieur! Je vais vous le dire tout de suite. Je sais exactement qui
m’a pris ma banque. C’est le locataire de |'appartement trois, son
nom est Labréche. Il vole dans I'édifice depuis des années! Vous avez
juste & aller voir dans son appartement! Je suis sire que mon argent
est lal

— Avez-vous des preuves, madame, de votre affirmation2 Y a-il des
témoinse Estil venu dans votre appartement récemment?

— C’est lui qui vient réparer lorsqu’on a des problémes... Je ne me
souviens pas de la derniére fois qu'il est venu.

— Vous comprenez, madame, qu’on ne peut pas fouiller I'appartement
de cette personne sans avoir de bonnes raisons de croire que...

— Si vous ne me croyez pas, tant pis! Mais je vous le dis tout de suite :
c’est lui et personne d’autre! Il nous regarde de travers, en hypocrite.
On ne sait jamais ce qu'il pense. Ca fait des années qu’il nous vole!

Nous allons questionner M. Labréche et nous vous tiendrons au
courant.
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Le lendemain...

Les enquéteurs se rendent & I'appartement de Labréche. Prudents, ils
s'informent d"abord s’il a entendu quoi que ce soit d’anormal dans
I"édifice. lls se préparent subtilement & lui annoncer ce qui s’est produit
dans le logement d’Alice Murphy. Leur méthode a fait ses preuves : Au
moment oU Labréche entendra le mot vol, ils doivent détecter chez lui
I'indice de sa culpabilité. A+l levé les yeux2 Al tressaillie A+-il
protesté naivement de son innocence avant méme qu’on |'accuse? Estil
devenu pdle? rouge? A+l fui leurs regardse Al des vertiges? des
étourdissements?... lls le rencontrent, le questionnent, discutent et, a la
meilleure occasion, lachent le mot : « Voyez-vous, monsieur, il y a eu un
VOL ». Et puis... rien. Aucune réaction particuliére, sauf un air de
tristesse et cette phrase énigmatique : « Je sais qu’Alice Murphy ne me
porte pas dans son cceur comme on dit... mais je trouve ¢a trés
dommage que ca lui arrive. Ces gens-la ont travaillé si dur, toute leur
vie : ils ne méritent pas ¢al »

En 'absence de preuve ou d’indice solide, les inspecteurs Laforce et
Thibault doivent attendre. lls ont au moins un début d’explication : il faut
que ce soit un individu qui a la clé du logement, car il n’y a aucune
trace d'effraction et la serrure n'a pas été forcée.

Dans les jours qui suivent...

C’est une semaine tres trés

longue pour Alice Murphy

et son ennemi juré, le

S') bonhomme Labreche.

Mercredi, vers 15 heures,

elle revient de |'épicerie et

» croise par hasard son

A\, fortionnaire dans les

escaliers. Un silence

d’acier régne. Alice le

fixe intensément.

L'autre I'ignore et

passe son chemin. Le

lendemain, c’est dans

I'entrée : la méme scéne

se répéte. Et encore une

fois, le jeudi. Chaque fois,

c’est un cran de plus dans

la haine, un degré de plus

dans la hargne. Alice e
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Murphy n’en dort plus. Son < e




appétit a disparu. Elle n‘entend plus les paroles de sa fille. Elle a perdu
toute sa concentration. Son mal la ronge et lui dérobe chaque jour un
peu de sa santé.

Coup de théatre!

Le samedi matin, Alice Murphy, comme & |'habitude, fait le ménage de
la semaine. Son humeur en est finalement rendu & I'inévitable : la
résignation. Epuisée par son mal, désespérée par |'enquéte, Alice
Murphy s’est résignée involontairement. Le temps passe et ses émotions
ont subi de |'usure. Machinalement, elle range les vétements dans la
garde-robe. Sur la tablette, un objet apparait alors sous sa main : sa
banque de retraite. Stupéfaite, n'y comprenant plus rien, elle trouve une
enveloppe qui lui est adressée. Elle y lit ce qui suit :

Maman, il m’est extrémement difficile de te dire ceci. C’est moi qui ai
pris ta banque la semaine derniére. Je n’avais pas le choix. J'avais une
dette urgente & rembourser et je n’avais plus d’argent. Je te jure que
mon intention était de te le remettre rapidement. Je ne pensais jamais
que tu t'en rendrais compte. Maman, il faut que tu me pardonnes. Si tu
savais les regrets que j‘ai de t'avoir fait ¢al

Ta fille, Edith

Alice Murphy n‘en peut plus. Une étrange émotion I’ engourdlt d’un seul
coup. Au méme instant, sa fille Edith apparait. Voyant sa mére avec la
lettre, elle reste interdite. Alice Murphy ne sait quoi faire. Son argent est
revenu, mais elle a perdu confiance en sa fille. Mais la compatissante
Déesse du Pardon régnant depuis toujours dans le coeur d’une mére,
elle prend sa fille dans ses bras. L'affaire est consumée, oubliée,

& l'instant. Edith appelle les enquéteurs et leur explique & sa focon ce
qui est arrivé : Alice Murphy avait rangé sa banque dans un autre
endroit et |'avait oublié. Il n'y a jamais eu de vol.

Une meilleure semaine

Lorsqu’elle croise & nouveau M. Labréche, Alice Murphy le salue
poliment. 'homme n'y comprend rien et garde ses distances. Alice
Murphy regrette ce qu’elle a pu penser & son sujet. La réparation sera
longue mais, 16t ou tard, ils oublieront.

Un mois plus tard...

— Bonjour, Mme Edith Murphy? Ici Héléne Thibault des enquétes
criminelles. Nous aimerions vous rencontrer & notre bureau cet aprés-
midi, est-ce possible?
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Edith commencait & oublier cette histoire. A son arrivée dans le bureau,
les deux inspecteurs sont trés distants et trés sérieux. Quelque chose s’est
produit manifestement.

— Madame Murphy, nous aimerions vous montrer ce qui suit...
L'inspecteur sort alors une lettre manuscrite. Elle lit :

Moi, Alcide Labréche, domicilié a I'appartement 3 du 40, rue des
Cyprés, déclare, solennellement et sous serment, que je suis coupable
du vol de I'argent de Madame Alice Murphy, domicilié & I"appartement
4. J'ai volé I"argent lorsque madame était partie pendant un aprés-midi.
Je regrette amérement et sincérement mon geste, et je m’engage par la
présente & remettre cet argent & Madame Murphy immédiatement.

Alcide Labréche

Edith est ébranlée jusqu’aux entrailles. Les deux inspecteurs attendent
ses explications, la fixant dans un lourd silence.

— Ecoutez... ma mére était en train de se torturer et je voyais que ¢a
finirait par la détruire complétement... alors, je me suis dit : je vais
emprunter cet argent & la banque et lui faire croire que c’est moi qui
I"avais pris. Comme ¢a, elle saura qui était le coupable et aura son
argent en méme temps. C'était, je pense, la meilleure solution.

— Que voulez-vous faire a partir de maintenant?

— Rien! Je veux qu’on laisse tout ca comme cal De cette fagon, ma mére
sera bien plus tranquille. J'aime mieux la voir vivre avec une fille qui
a fait une erreur qu’avec un étranger qu’elle détestera jusqu’a en
mourirl Je ne veux pas porter plainte et je ne veux surtout pas que
vous en parliez & ma mére. Comme on dit souvent : « Ce qu’on ne
sait pas, ¢a ne fait pas mall »

— Si vous ne voulez pas porter plainte... il nous est difficile alors de...
Nous avons |'argent ici. Vous pourrez |'utiliser pour rembourser votre
emprunt.

Cette étrange solution plait & tous. Bizarrement, il y a un crime, deux
aveux, deux coupables et aucun accusé... Maintenant, Alice Murphy
échange toujours quelques politesses avec « Monsieur » Labréche. Elle
commence méme & lui trouver des qualités. Celui-ci vit son malaise tant
bien que mal. Alice Murphy s’en veut méme de I'avoir jugé ainsi :

« J'avais encore des lecons & apprendre. Il ne faut jamais juger les gens
trop vite. Au fond, M. Labréche est une bonne personne. Je suis plus
heureuse depuis que je n’ai plus & me casser la téte & son sujet... »



